واشنطن ــ في طرطوس اشتريت، وأنا في الاعدادية، خروفاً صغيراً بعشر ليرات سورية.ربطته خارج بيتنا، وراء السور الحجري، يعني في الشارع. اعتنيت به، أطعمته وسقيته. ابتدعنا، نحن الثنائي، عرضاً شبه يومي ، أركض في الشارع، يركض خلفي. أزيد من سرعتي، يزيد من سرعته. أقف فجأة، ، يحاول جهده تطويع ظلفيه للوقوف لكنه يفشل و ينزلق بجسده كله ، ضمن ضحك الجيران “بلمّتهم “اليومية أمام دكان جارنا “المهيوب” أبوعلي.
بعت خروفي لجارنا اللحام، بعد حوالي السنتين، بخمس عشرة ليرة سورية. اشترطت عليه ألّا يقول لي أيهم الذي سيعلّقه مسلوخاً في دكانه. لم يف بوعده. بعد يوم فقط أشار إليه معلقاً. حزنت. لم آكل اللحم بعدها لفترة طويلة.
وفي طرطوس، كان لأحد جيراننا الأعزب كلب من النوع السلوقي. كان عمري آنذاك عشر سنوات تقريباً . أتذكر الكلب وحول رقبته سلة صغيرة يضع فيها ذاك الجار ورقة مكتوب عليها ما يريد شراءه من لحم و خضار وخبز. يذهب الكلب. يمر على اللحام والخباز والسمان، كل يضع المطلوب من بضاعته في السلة ويسجل ثمنها في دفتر حسابات الديون الشخصية، وبعدها يعود بها الكلب الى بيت صاحبه.اعتدى الكلب على أرانب جار لنا آخر. قتله ذاك الجار برصاصة من بندقية الصيد. جن جنون صاحبه وأقسم على الانتقام. نُصحَ القاتل بأن يتوارى عن الأنظار لأن الثأر قادم لا محال.
في دمشق، كان عندي كناري في قفص علقته في ارض ديار البيت. يسحر تغريده سامعه كل صباح. جئت مرة إلى البيت، وجدت ريشه مبعثراً في القفص. هجم عليه قط شارد ومزّقه. أقسمتُ أن أنتقم . وحين جاء القط يبحث عن فريسة ثانية، حبسته في الغرفة وحاولت ضربه. نط علي و حاول تهشيم وجهي. هربت. جرح بسيط من تلك المواجهة لازال فوق عيني.
في واشنطن، أوائل التسعينات ، زارتني أمي في الرحلة الطويلة الأولى لها خارج مدينتها و وطنها. سألتني، وهي الطباخة الماهرة المشهورة بطعامها اللذيذ، إن كنت أشتهي أي طبق من يديها. طلبت أكلة القشة، الكروش والمصارين بالذات. لم يكن مثل ذلك متوفراً في أمريكا آنذاك، إذ لم يكن يعتبر صالحاً للأكل. تغير الحال اليوم مع وجود جزارين عرب. ذهبت مع زميل لي إلى مزرعة لتربية وبيع الخراف ،أرشدني إليها أحد الأصدقاء. أصر الصديق أن يتم ذبح الخروف حسب الطريقة الصحيحة المعتمدة في الأوطان. أخذ سكينه الحاد معه. اشترينا الخروف .توجهنا الى شجرة خصصها صاحب المزرعة للذبح و السلخ. طلب مني صديقي أن أساعده. لم أستطع، تذكرت خروفي ! أقصى مساعدتي كانت أن جلست على مؤخرة الخروف مثبتاً حوافره على الارض. دقائق مرعبة عشتها حين سمعت شخير الذبح و خروج الروث .لم آكل اللحم بعدها لفترة طويلة.
وفي واشنطن ، ارتطم عصفور كناري بزجاج غرفة بيتنا. وقع شبه مغمي عليه. تذكرت عصفوري.حملته ووضعت له بعضاً من الماء. تعافى و طار. بعدها بدأت أضع لكل عصافير حديقتي، وهي من كل الألوان و الأنواع، طعامها اليومي. إن تأخرتُ ، يأتي بعضها و ينقر على الشباك للتذكير.
وفي واشنطن أيضا، وتحت إلحاح و رجاء ابنتي ،أضفنا إلى العائلة كلبة صغيرة جميلة.لم أكن أتوقع أن أتقبل، لاعتقادات وعادات اجتماعية و تراثية، انضمامها إلينا كأسرة واحدة. تذكرت كلب جارنا. لاعجب فلهذا الحيوان قدرة هائلة على أسر القلوب .لعينيه لغة تواصل تدهشك. تقرأ فيهما الحب، الخوف، الفرح ، الحاجة، الحماية، الغضب، والألم. يتواصل معك سمعاً ومشاعر. يشتاقك، يشكرك، يطيعك، و يحميك.
خروف وعصفور وكلب، حيوانات ثلاثة ،كان لي معها حكايات لا تُنسى في طفولتي ومراهقتي ،تعود إليّ بعد عقود مطالبة بحقها من الوفاء . نالته. هي ليست من فصيلتي العرقية لكنها من فصيلة الأحياء. ولكل حي حقه في الحب و الوفاء.
بوابة الشرق الأوسط الجديدة
A Lamb, a Bird, and a Dog: A Tale of Loyalty
Reda Asaad
Washington, DC
In Tartous, when I was in middle school, I bought a small lamb for ten Syrian pounds. I tied it outside our house behind the stone fence, meaning on the street. I took care of it, fed it, and gave it water. We, as a duo, followed almost a daily show; I would walk in the streets, and it would follow me; Whenever I increased my speed; it increased its speed. If I stopped suddenly, it would try its best to use its hooves to come to a sudden halt, but it always failed and its whole body would slide down the street out of control, amidst the laughter of the neighbors hanging in front of our beloved neighbor’s shop, Abu Ali, with their daily gossip.
I sold my lamb to our neighbor, the butcher, after about two years, for fifteen Syrian pounds. I stipulated that he would not tell me which of the hanging lambs it was when he slaughtered it. He didn’t keep his promise. Just one day later, he pointed to it hanging. I was deeply saddened. I didn’t eat meat for a long time after that.
And in Tartous, one of our bachelor neighbors had a greyhound dog. I was about ten years old at the time. I remember the dog walking around with a small basket around its neck in which his owner placed his small shopping list stating what he wanted to buy from meat, vegetables, and bread. The dog would pass by the butcher, the baker, and the grocery store, and each would put the requested items in the basket and record their prices in their accounting books. The dog would then return home with the full basket around his neck full. That dog one day attacked another one of our neighbor’s rabbits who then shot him with a hunting rifle. The dog’s owner went mad with rage and vowed revenge. The neighbor with the rabbits was advised to hide from sight because revenge was inevitable.
In Damascus, I had a canary that I put in a cage that I hung in the yard of my house. Its chirping charmed anyone who heard it every morning. Once, I came home and found its feathers scattered in the cage. A stray cat attacked it and ripped to pieces its small, tiny
body. I vowed to take revenge. And when the cat came looking for another prey, I trapped it in the room and tried to hit it. It jumped on me and tried to scratch my face. I escaped. A minor wound from that confrontation remains above my eye.
In Washington, in the early nineties, my mother visited me on her first long trip outside her city and country. She asked me, being the skilled cook famous for her delicious food, if I craved any dish from her. I asked for tripe (rice stuffed intestines). This was not available in Washington at that time. I went with a friend to a farm outside Washington that raised and sold lamb. My friend insisted on slaughtering the sheep according to the proper method approved in our homeland. He took his sharp knife with him. We bought the sheep. We headed to a tree designated by the farm owner for slaughter and skinning. My friend asked for my help. I remembered my lamb! I couldn’t. The most I could do was to sit on the sheep’s rear, anchoring its hooves on the ground. The terrifying minutes I lived when I heard the snoring of slaughter and the excretion of dung. I didn’t eat meat for a long time after that.
And in Washington, a canary bird collided with the glass of our house. It fell to the ground almost unconscious. I remembered my canary. I carried it and gave it some water. It recovered and flew away. After that, I started putting daily food for all the birds in my garden, which are of all colors and types. If I were late in feeding them, they would come and peck on the window to remind me.
Also, in Washington, and under the insistence and pleas of my daughter, we added a beautiful little dog to our family. I didn’t expect to accept it, due to our social beliefs and traditions, to become such an important member of our family. I remembered our neighbor’s dog. No wonder, for this animal has a tremendous ability to capture hearts. Its eyes speak a language that astonishes you. You read in them love, fear, joy, need, protection, anger, and pain. It communicates with you through hearing and emotions. It misses you, loves you, thanks you, obeys you, and protects you.
A lamb, a bird, and a dog, three animals, with which I had unforgettable stories in my childhood and adolescence, returning to me after decades demanding their right for loyalty and love. They got it. They are not of our human species, but they are of the living species. And every living being has the right to love and loyalty.”
Great Middle East Gate
